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1

ALLES GAAT
ERGENS HEEN

De dag dat Billy Holcomb verdween miste ik de bus. Door
een tornado. Nou ja, technisch gezien ging het alleen om
een heel kleine kans op een tornado en zat ik verstopt in
de duiker toen de bus voorbijraasde, maar het leven is on-
voorspelbaar en ik neem liever geen risico.

‘Hoe kan hij je nou niet gezien hebben?" vroeg mijn
moeder.

‘Misschien had hij haast, zei ik.

En dat was ook wel min of meer waar.

De chauffeur van de schoolbus heeft een reputatie.
Als je niet precies op de juiste plek staat te wachten, rijdt
hij je gewoon voorbij. Dat had ik na drie weken school al
door, maar die ochtend had de lucht er veel te dreigend
uitgezien om onbeschut te gaan wachten. Een tornado
kan zomaar uit het niks opduiken. Het hoeft niet eens te
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regenen. De staat North Carolina staat niet meteen be-
kend als een risicogebied voor tornado’s, maar ze komen
hier vaker voor dan je zou denken.

‘Tk moet er toch eens wat van zeggen tegen de direc-
teur, zei mijn moeder.

Stan keek op van het rode notitieboekje dat hij altijd
op zak heeft, waarin hij weet ik veel wat zat te schrijven.
Stan verdwijnt zo ongeveer van de aardbodem zodra dat
boekje tevoorschijn komt. Alsof zijn brein erdoor wordt
opgeslokt.

‘Waar stond je precies?’ vroeg hij.

‘Bij de bushalte.

Dat was niet gelogen, maar ook niet de hele waarheid.
Het klopt dat ik er stond, maar eerder voorovergebogen
dan rechtop, en niet vlak naast de bushalte, maar in de
duiker ernaast. Een duiker is een soort dikke, betonnen
buis, dus die blijft liggen waar hij ligt, zelfs als er een tor-
nado uit de lucht komt vallen die me omhoog probeert te
zuigen.

Had ik mam de waarheid verteld, dan was ze niet boos
geweest, maar bezorgd. Iedereen was in die periode be-
zorgd om me. Alsof ze allemaal verwachtten dat ik zou
doordraaien omdat mam en Stan nu getrouwd waren, ter-
wijl ik alleen maar wilde dat iedereen me met rust liet.

Stan hield zijn hoofd schuin en dacht na. Je kon nog
net geen radertjes achter zijn ogen zien draaien. Als ik me
niet snel uit de voeten maakte, zou hij de puzzelstukjes in
elkaar passen en me ontmaskeren.

‘Kun je me naar school brengen? vroeg ik aan mijn
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moeder. Ze zuchtte. Ze werkt ’s nachts als verloskundige,
en hoorde eigenlijk al in bed te liggen.

‘Tk kan je wel een lift geven, bood Stan aan. ‘Tk moet
toch vroeg naar kantoor vandaag.’

Mijn moeder glimlachte. ‘Dat zou geweldig zijn, schat.
Dank je’

‘Maar mam...

‘Maddy. Je bent vast dankbaar dat Stan het voorstelt.
Haar vuurspuwende ogen gaven me geen andere keus.

Mam wil altijd dat ik normaal doe tegen Stan. Ik hoef
niet te doen alsof hij mijn echte vader is of zo, maar toch
heb ik er een hekel aan als ze zo nadrukkelijk gaat praten,
alsof we niet allemaal weten wat ze echt bedoelt. Aan de
andere kant weet ik dat mijn moeder het belangrijk vindt
dat we ‘met elkaar kunnen opschieten’ en ze zou niks lie-
ver willen dan dat Stan en ik vrienden worden.

‘Dank je, Stan, zei ik dus.

Hij glunderde alsof hij zojuist tot stiefvader van het
jaar was uitgeroepen.

Ik was Stan op zich best dankbaar, maar zelfs omaatjes
die op zondag naar de kerk tuffen rijden sneller. Oké, er
bestaan inderdaad geen verkeersborden met een mini-
mumsnelheid, maar er zijn grenzen. Stan komt uit New
York, waar mensen niet eens een auto hebben. Grasmaai-
en of bladeren harken kan hij ook niet. Hij heeft zijn rijbe-
wijs pas afgelopen zomer gehaald, omdat mam anders niet
met hem wilde trouwen. In augustus zijn ze getrouwd,
vlak voordat ik naar groep acht ging. Nu heet mijn moeder
Sarah Wachowski in plaats van Sarah Gaines, maar ik ben
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nog steeds Madison ‘Maddy’ Gaines. Stan heeft me niet
geadopteerd of zo. Dat verwacht ik ook niet. Als het goed
zit met iemand, is er een klik. Je past bij elkaar, als de twee
helften van een plastic paasei. Stan is een goeie vent, maar
ik weet zeker dat we nooit zo'n klik zullen hebben.

Mam spreidde haar armen en omhelsde me stevig. ‘Ik
ga je missen vandaag.

Ik sloot mijn ogen en snoof haar zoete vanillegeur op.
Mijn moeder is groter dan ik, maar het scheelt niet veel.
Haar lichaam is zacht en stevig en als ze haar wang boven
op mijn hoofd legt, voel ik haar glimlachen. De laatste tijd
was ze constant aan het glimlachen en ik wist dat dat door
Stan kwam. Stan is lang en mager, en naast mijn moeder
ziet hij er nog langer uit. Ze zegt dat ik op mijn vader lijk,
met mijn supersluike haar en spitse kin, en dat ik waar-
schijnlijk groter word dan zij, want mijn vader was ook
lang.

Stan pakte zijn werklaptop en ik liep achter hem aan
naar de garage, waar mijn hond Frankie lag te suffen op
haar kussen. Ze sprong op zodra ze me zag, maar toen ik
‘zit’ zei plofte ze weer neer en kwispelde met haar zwarte
staart. Mensen die beweren dat labradors de liefste hon-
den ter wereld zijn, hebben gelijk.

In de auto controleerde Stan zijn spiegels en testte de
rem. Hij zette de radio op een lokale zender en toeterde
voor hij de auto in zijn achteruit zette en de garage uit-
reed. Toen hij bij het einde van de oprit kwam, draaide hjj
zijn raampje naar beneden en zette niet alleen zijn rich-
tingaanwijzer aan maar stak ook zijn arm uit, de sukkel.

12
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Ik liet mijn voorhoofd tegen het raampje rusten en keek
naar de vertrouwde huizen en velden die voorbijflitsten.
Voor mensen die erdoorheen rijden, is Summerfield niet
meer dan een stukje snelweg, maar het is een fijne plek
om te wonen, ook al hebben we meer koeien dan mensen.
Er is altijd wel iemand met wie je een praatje kunt maken
in de winkel, en af en toe is er een buurtbarbecue waar-
op een heel varken wordt geroosterd. Als je naar het zie-
kenhuis of de stomerij moet, ligt Greensboro op twintig
minuten rijden. Alle kerken houden op zondag een eet-
festijn waarop je evengoed welkom bent als je, zoals wij,
nooit naar de kerk gaat. Het nadeel is wel dat iedereen
alles van elkaar weet, en roddels verspreiden zich hier als
een lopend vuurtje.

Toen we halverwege waren, begon er een nieuwe stem
te praten op de radio: ‘.. de jongen werd het laatst gezien
toen hij gisterochtend omstreeks kwart voor acht de straat
tegenover zijn school in Fayetteville overstak. Op dit mo-
ment is een misdrijf nog niet uitgesloten.’

De haartjes op mijn armen gingen meteen overeind
staan.

Stan stak zijn hand al uit naar de radio om hem af te
zetten, maar aarzelde.

‘De politie heeft een opsporingsbericht verspreid voor
de elfjarige jongen, Billy Holcomb. Hij wordt beschreven
als een witte jongen van ongeveer één meter veertig en
achtendertig kilo, met bruin haar, blauwe ogen en een
ronde moedervlek op zijn borst. Op het moment van zijn
verdwijning droeg hij een wit T-shirt en een blauwe spij-
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kerbroek. Wie meer informatie heeft over deze zaak wordt
verzocht contact op te nemen met de plaatselijke politie-
diensten. Volgens de politie is er mogelijk sprake van ont-
voering.

Toen zette Stan de radio wel uit, waardoor het onge-
makkelijjk stil werd in de auto. Om de een of andere re-
den moest ik door de vermiste jongen aan pap denken.
Alleen is mijn vader niet verdwenen.

Hjj is dood.

Opeens drukte er een zwaar gewicht op mijn borst.

Dat gebeurt soms als ik aan mijn vader denk. Het is
dan alsof mijn lichaam de gedachte niet aankan dat hij
er niet meer is, hoewel hij al lang geleden is gestorven. Ik
was acht toen hij stierf. Nu ben ik elf. Maar het gevoel van
verlies verdwijnt nooit helemaal, soms komt het opeens
weer terug, zoals een schreeuw nog lang kan nagalmen. Ik
stuur hem af en toe nog berichtjes. Die komen natuurlijk
niet aan, maar het helpt om ze te typen. Ik vertel hem
over mijn dag, dat ik vastzit met een wiskundevraagstuk
of dat ik helemaal gek word van Stan. Soms zeg ik gewoon
‘Tk hou van je’. Hij stuurt nooit iets terug.

Ik voelde hoe Stan uit zijn ooghoeken naar me keek
en wachtte tot ik iets over de vermiste jongen zou zeggen,
maar ik bleef strak naar de weg turen terwijl ik mijn best
deed om er niet uit te zien alsof ik doordraaide, hoewel er
van alles door mijn hoofd ging. Wie liet zich nou pal voor
zijn eigen schoolpoort ontvoeren? Iedereen kende het
riedeltje over vreemden toch? Niet met ze praten. Geen
snoep aannemen. En nooit, echt never nooit niet, in de
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auto stappen bij iemand die je niet kent. Anders eindig je
in het nieuws.

Of erger.

Ik slikte moeizaam, in een poging mijn droge keel te
smeren.

‘Gaat het?’ vroeg Stan. Daar had je het weer. Die eeuwi-
ge bezorgdheid.

Ik knikte en mijn gezicht begon te gloeien.

‘Ze vinden hem vast, zei Stan. ‘Bij de meeste ontvoe-
ringen blijkt het achteraf om een misverstand te gaan,
niet om een echte kidnapping. Maar het is heel normaal
dat je je zorgen maakt, zei hij snel. ‘Je moeder en ik willen
alleen maar dat je gelukkig bent.” Toen zweeg hij en zijn
bleke wangen werden roze, zoals altijd als hij met me pro-
beerde te praten.

Ik wil heus dat het klikt tussen mij en Stan. Maar we
zijn gewoon te verschillend. Mam en ik eten havermout.
Stan eet graag hardgekookte eieren. Wij doen onze schoe-
nen uit bij de voordeur, maar Stan vergeet het altijd. Wjj
drinken volle melk. Hij magere. Het voelt alsof Stan een
stukje is dat niet bij onze puzzel hoort. Hoe ik hem ook
draai of keer, hij past gewoon niet.

Stan zat nog steeds naar me te kijken, dus glimlachte ik
zwakjes om hem te laten zien dat alles in orde was.

Hij had gelijk. Die jongen moest toch ergens zijn.

Dingen verdwijnen niet zomaar. Ze bewegen, verstop-
pen zich, stapelen zich op in je binnenste, maar ze moe-
ten ergens heen.

Vijf minuten later reden we het parkeerterrein van
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de school op, maar toen ik me omdraaide om het por-
tier dicht te slaan, zwaaide Stan niet vrolijk naar me zo-
als gewoonlijk. Na een tijdje kreeg hij door dat ik stond
te wachten en glimlachte hij, maar zijn ogen lachten niet
mee. Hij maakte zich natuurlijk weer zorgen - of het ooit
zou klikken tussen ons, of ons nieuwe gezin het zou red-
den, of hij een vreselijke fout had begaan toen hij mijn
stiefvader werd. Stan deed graag alsof al zijn zorgen waren
verdwenen op de dag dat hij met mijn moeder trouwde,
maar ik zag ze in zijn ogen.
Ik zei het al, alles gaat ergens heen.

16
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GEESTEN

Zes maanden later ging ik zelf ook ergens heen... naar een
kerkhof. De voorjaarsvakantie was bijna voorbij en de nar-
cissen stonden in bloei, maar het was buiten nog steeds
koud. In maart kan het in North Carolina alle kanten op.
De ene dag is het zesentwintig graden en de volgende dag
vriest het. Het schooljaar was al over de helft, maar ik
voelde me niet ouder dan aan het begin van groep acht.
Dat is zoiets raars met opgroeien. Je voelt je een eeuwig-
heid precies hetzelfde, maar als je dan achteromkijkt is
alles opeens anders. Je gaat met sprongen vooruit. Het is
alsof je geteleporteerd wordt met een blinddoek om: je
kunt pas zien waar je vandaan komt nadat je aangekomen
bent.

Begraafplaatsen zijn meestal niet echt mijn ding, maar
maandag begon de school weer en ik moest de allerlaat-
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ste uitdaging nog afwerken van het lijstje dat Cress me
had gegeven: een wrijfprent maken van een graf. Ik had
haar ook een lijstje gegeven voor in Trinidad. De verliezer
moest twee weken lang ijsjes kopen voor de ander, en ik
ben echt gek op ijsjes. Dus daar had ik wel een bezoekje
aan het kerkhof van de familie Roach voor over.

Het Roach-kerkhof is een supergeheime begraafplaats
die weggestopt zit midden in mijn buurt. Ze zeggen dat
hij van de familie is die hier woonde voordat White Oaks
een echte woonwijk werd, met keurig zwart asfalt en stra-
ten met bomennamen. Het is niet meteen de plek waar je
geheimen verwacht. Maar in North Carolina wemelt het
van dit soort oude dingen. Vooral gebouwen. De oudste
zijn de kromgetrokken houten huizen waarvan de helft
van de planken ontbreekt, waardoor ze eruitzien als kaal-
geplukte skeletten. Je weet nooit van tevoren wat je daar-
binnen zult aantreffen, hoewel het antwoord meestal is:
geesten.

De beroemdste geest van Greensboro is Lydia, het lif-
tersspook. Op regenachtige nachten duikt ze op langs de
weg en smeekt mensen om een lift, maar voordat ze op
haar bestemming aankomen is ze alweer verdwenen. Ze
zeggen dat Lydia terug naar huis probeert te gaan, maar
er nooit zal arriveren, omdat ze lang geleden op die weg is
gestorven.

Soms vraag ik me af waarom mijn vader niet is terug-
gekomen als geest. Of dat hij misschien wel is teruggeko-
men, maar dat ik het heb gemist. Ik weet niet of ik het
fijn zou vinden als hij zomaar uit het niks voor me stond,
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maar het zou in ieder geval betekenen dat hij me niet was
vergeten, ook al joeg hij me de stuipen op het lijf om me
dat te laten weten.

¥

Ik ging met de fiets, want het kerkhof ligt aan de ande-
re kant van de wijk. Het asfalt in onze buurt is glad en
de straten zijn heuvelachtig, dus stond ik eerst rechtop
op mijn trappers om kracht te zetten en vervolgens liet ik
me met mijn voeten omhoog weer naar beneden rollen.
Zodra ik het huis van de familie Jessup zag, ging ik lang-
zamer fietsen en spiedde om me heen of een van hen in
de buurt was. Het huis van de Jessups is echt enorm, met
zo’'n rond kasteeltorentje. Toevallig ligt het ook vlak naast
het Roach-kerkhof. Ons huis is klein en ziet eruit als een
driehoek boven op een vierkant, maar het is groot genoeg
voor ons drieén, met een slaapkamer voor mij en een voor
mijn moeder en Stan. Toch fantaseer ik soms over hoe het
zou zijn om in een huis te wonen dat zo groot is dat je elke
avond in een andere kamer kunt slapen.

Even voorbij het huis van de Jessups stapte ik af en
legde mijn fiets in de greppel, zodat hij minder opviel. De
Jessup-broers konden altijd opeens voor je neus staan, en
de laatste keer dat ik Diesel had gezien - de grootste en
rottigste van alle Jessups — had hij gedreigd dat hij mijn
armen van mijn lijf zou trekken. Zo ging het nu tussen
ons. Vroeger zwommen we elke zomer samen in de vijver
achter zijn huis, maar door een territoriumoorlog waren
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we nu aartsvijanden geworden. Diesel was ermee begon-
nen door entreegeld te vragen voor zijn vijver, en ik vocht
terug door hem te bekogelen met bolsters zodra hij een
stap in ons stuk straat durfde te zetten. Nu zegt Diesel
dat niemand - en vooral ik niet — de vijver mag gebruiken
zonder zijn uitdrukkelijke toestemming, wat het zoveelste
bewijs is van zijn rottigheid.

Ik sloop langs de rand van hun stuk grond tot ik bij
de plek kwam waar het bos een beetje wilder werd, vol
doornen en braamstruiken. Daar tussen de bomen stond
de oude stacaravan van de familie Jessup. Ik glipte erlangs
en ging langzamer lopen, terwijl ik rondkeek of ik ergens
een zerk kon ontdekken. Je ziet ze niet meteen. Het zijn
geen grote grafstenen, zoals op een echt kerkhof. Eerder
verweerde brokken graniet. De eerste keer dat ik ze zag,
dacht ik dat er monstertanden tussen de bladeren om-
hoogstaken. Op de meeste staat niets meer, maar op som-
mige kun je nog een naam en jaartal lezen, als je het aan-
durft om de blaadjes weg te vegen.

Gelukkig was de grond nog niet overwoekerd. Zodra de
varens begonnen te groeien, kon je de grafstenen name-
lijk onmogelijk terugvinden. Hier en daar richtten jonge
sassafrasboompjes hun nieuwe blaadjes naar de zon. Een
sassafrasboom heeft drie soorten bladeren: er zijn er die
ovaal zijn, wantvormig en drieledig, en ze ruiken allemaal
naar verse sinaasappels als je ze tussen je vingers wrijft. Dat
heeft mijn vader me geleerd. Mijn oog viel op een grijsgroe-
ne grafsteen die tussen de bladeren uitstak. Ik haalde een
gevouwen vel papier tevoorschijn. Nu hoefde ik er alleen
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snel even over te kleuren en dan kon ik de laatste opdracht
van mijn lijstje afvinken. Cress was ook bijna klaar met
haar lijstje, maar ik geloofde nooit dat ze het lievelingsshirt
van haar zus zou durven stelen. En als ze dat niet deed, zou
Cress twee weken lang ijsjes moeten kopen voor mij.

Ik pakte een mooie lange stok en porde ermee tussen
de bladeren om te zien of er nergens kuilen zaten, voor-
dat ik knielde om de smurrie van de grafsteen te schra-
pen. Vervolgens drukte ik het vel papier tegen de steen en
kleurde er met mijn waskrijt overheen. Ik was bijna klaar,
toen er iets bewoog bij de stacaravan. Ik zag het vanuit
mijn ooghoek, in dat deel van je gezichtsveld waar je niet
zeker weet of wat je ziet echt is of niet.

Ik propte het blaadje snel in mijn zak en hield mijn
stok in de aanslag.

Mijn eerste gedachte was dat het Nachtspook eindelijk
had besloten om zich te laten zien. Diesel en ik hadden
toen we klein waren een verhaal verzonnen over een geest
die rondwaart op de geheime begraafplaats. We noemden
hem het Nachtspook en fantaseerden dat hij boos was
omdat de liefde van zijn leven was omgekomen bij een
koorddansongeluk op de kermis. Oké, we waren in die
tijd nogal geobsedeerd door acrobaten, maar het leverde
best een eng verhaal op.

Mijn tweede gedachte was dat Diesel Jessup mijn ar-
men van mijn lijf kwam trekken. Hij of zijn jongere broer-
tjes, Devin en Donny. Devin was zo rond als een aardap-
pel en Donny’s gezicht zat altijd onder de vieze vegen.
Niet dat er iets mis is met een beetje vuil.
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De Jessup-broers doen graag alsof de begraafplaats van
hen is, maar de grond is van niemand. Hjj ligt er gewoon,
verstopt achter de huizen eromheen. Pap zei altijd dat het
een historische plek is. En historische plekken zijn van
iedereen. Meneer Jessup was trouwens paps beste vriend.
Na zijn dood stond hij altijd voor ons klaar, om allerlei
klusjes te doen voor mijn moeder, om dingen te herstel-
len en zware meubels te verplaatsen en zo. Hij zegt dat we
familie zijn. Hij zou me dus nooit wegjagen.

Op dit moment wenste ik vooral dat ik Frankie had
meegenomen. Het was behoorlijk lastig om te fietsen
met haar riem aan je stuur, maar ze was echt de beste be-
schermhond. Vorige zomer had ze tijdens een boswan-
deling een slang van het pad gesnaaid en weggeslingerd.
Volgens mam wilde ze ermee spelen, maar ik wist wel be-
ter: Frankie beschermt me altijd.

‘Hallo?’ zei ik en ik baalde ervan dat mijn stem zo iel
klonk.

Het zouden de Jessups wel zijn. De bomen waren kaal,
op de beukenblaadjes na, die nog steeds als opgekrulde
jjshoorntjes aan de takken hingen. Door de enorme er-
kerramen aan de achterkant van hun huis hadden ze me
makkelijk kunnen zien lopen.

‘Wie is daar?’ zei ik harder. ‘Kom tevoorschijn, lafaard!’

Het bleef stil in het bos.

Op dat moment zag ik iets geks boven mij: een hout-
blok aan een touw. Het touw kwam tot op de grond en
verdween tussen de bladeren. Ik zag niet waar het aan
vastzat, maar het oude houtblok zag eruit alsof het elk mo-
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ment uit de lucht kon vallen. Ik deed een stap naar achte-
ren.

‘Dat zou ik niet doen als ik jou was, zei een stem ergens
voor mij.

‘Diesel, ben jij dat?’

Vanachter de boom voor me dook een slungelachtige
jongen op, als een geest uit een fles. Witblond haar, dun-
ne armen, flaporen. Geen Jessup.

‘Holy chips, vloekte ik. “‘Wat doe jij hier?’

‘Dat zou ik aan jou moeten vragen, antwoordde hij
met een sluwe, scheve grijns. Het was het soort lachje dat
problemen voorspelde, net als de vage blauwe plek onder
zijn linkeroog.

‘Tk dacht dat je het Nachtspook was.’

‘Wie?

‘De geest die in dit bos woont. Hij treurt al honderd
jaar om zijn verloren geliefde. En iedereen die zijn rust
verstoort, gaat eraan.’

De jongen hield zijn hoofd schuin. ‘Echt? Ik heb hier
nog geen geesten gezien. Hij dacht nu vast dat ik zo'n
weirdo was die bang was voor geesten. En dat ben ik niet.

‘Laat ook maar.” Ik deed weer een stap naar achteren.
‘Tk ging toch net weg.’

Hjj fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je kunt maar beter blij-
ven staan.

Toen ik weer een stap achteruit zette, trapte ik ergens
op. Nog voor ik naar mijn voeten kon kijken, viel het hout-
blok vanuit de bomen pijlsnel omlaag, terwijl er uit de bla-
deren op de grond een net van dik touw omhoogschoot,
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waarin mijn benen bleven haken. Daar hing ik dan onder-
steboven te bungelen, als een eekhoorn in een val.

‘TIk zei het toch. De jongen kwam dichterbij en stak
zijn hand uit naar het net.

‘Blijf uit mijn buurt! riep ik. ‘Ik heb je hulp niet no-
dig’

“Zelf weten.

Hij sloeg zijn magere armen over elkaar en leunde te-
gen een oude eik, terwijl ik spartelde als een vis op het
droge om mijn schoenen los te krijgen uit dat rotnet. Uit-
eindelijk wist ik mijn benen te bevrijden, liet me op de
grond zakken en krabbelde overeind. Mijn T-shirt en kor-
te broek zaten onder de modder. Ik wierp hem een ver-
nietigende blik toe. “‘Wie bouwt er nu een boobytrap op
een kerkhof? Dat is gewoon belachelijk.’

Hij keek nijdig. ‘Tk heb mijn redenen’

Het gezicht van de jongen kwam me bekend voor, maar
ik kon het niet plaatsen. Voor hetzelfde geld was hij een
seriemoordenaar. En ik kreeg de rillingen van zijn barbie-
blonde haar.

‘Tk ga nu weg, zei ik, langzaam en kalm. “Waag het niet
me te volgen.

Zijn gezicht verstrakte, terwijl ik achterwaarts wegliep.

Zodra ik bij de rand van het bosje kwam, draaide ik me
om en zette het op een rennen. De jongen kwam niet ach-
ter me aan, maar de hele weg naar huis voelde ik zijn blik
branden in mijn rug. Ik haastte me naar binnen en sloeg
de deur met een klap dicht. Maar toen ik mijn ogen sloot
zag ik hem nog steeds voor me.
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Zijn rare, lichte haar.

Zijn magere armen.

Die lege blik in zijn ogen.

En toen herinnerde ik me Billy Holcomb.
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